Brandon sah aus wie eine besser gebräunte Version von Pfarrer Rich, der wiederum aussieht wie Leonardo di Caprio. Während einer Art Schnitzeljagd der Nächstenliebe, die die Anhänger der Vous-Kirche (Vous wie in Rendezvous) einmal im Monat am Wochenende organisieren, war es Brandon gerade gelungen, einem älterem, spanisch sprechenden Paar im Waschsalon eine Vierteldollarmünze anzudrehen. Zufrieden trat er aus dem Waschsalon, wo die anderen schwer reichen Evangelisten einige Probleme hatten, ihre gute Tat an den Mann zu bringen. 

Er ist DJ, sagte Brandon, Reisender, aber hauptsächlich ein Anhänger Christus. Auf seinem schwarzen Basecap stand "Almighty." Er lehnte an einem Mercedes E550 Cabrio, an dessen Rückspiegel ein Strohkreuz hing. "Hübsches Auto", sagte ich. Brandon trat einen Schritt zurück, bewunderte den Wagen und sagte: "Ich bin so gesegnet, man. Gott hat mir dieses Auto gegeben." 

Denn Gott, so sagt Pfarrer Rich zumindest, will, dass wir Spaß haben. Rich ist der Sohn eines Predigers, der der Sohn eines Predigers ist und außerdem ist er der Pop-Star unter den Hirten Gottes, zu seinen Schäfchen zählen Kanye West und Kim Kardashian, die er getraut hat, und Justin Bieber, mit dem er "My God Is An Awesome God" sang während einer Hoverboard-Polonaise durch eine Villa. 

Im Erzgebirge stehen sich die Zeugen Jehovas auf Supermarktparkplätzen die Füße platt, in Neukölln hat der Imam nebenbei ein Dating-Portal laufen, in Rumänien kann man sich beim Pfarrer für 1,50 Euro Abhilfe für die schnarchende Ehefrau bestellen und in Polen bekommt man den Teufel im Wochenend-Seminar ausgetrieben. Aber die hippste Kirche der Welt, die steht natürlich in Miami: Pfarrer Richs Vous Church. Jeff Sharlet hat sie für den Esquire porträtiert.